八部半

电影导演圭多·安塞尔米正在筹备他的第九部电影——一部关于人类未来的科幻史诗。但他写不出剧本，选角停滞，投资方催着开机。他逃到温泉疗养院，却遇到了一堆人：絮絮叨叨的编剧、势利眼制片人、崇拜他的女明星、以及他生命中所有出现过的女人。电影在三个维度间自由跳跃：现实（他试图应付各方压力）、梦境（他幻想自己飞在天上）、回忆（童年时被神父和母亲规训）。最经典的一幕：他指挥所有出现在他生命中的女人走进一个巨大的铁笼，然后自己却逃了出来。最后他放弃了那部科幻片，带着所有演员和工作人员来到空荡荡的片场，说：“我们拍不出任何东西了，但至少我们可以跳一支舞。”所有人开始跳舞，镜头拉远，片场变成一片荒地。

费里尼的自我解剖手术刀，把“导演拍不出电影”这件事拍成了一部电影。结构混乱却令人上瘾，每一个梦境场景都像一场超现实主义画展。它不是给所有人看的，但看过的人都会记住一辈子。